ALEXANDER LERNET-HOLENIA (1897-1976)

ESSAI BIOGRAPHIQUE

« Formidable raconteur », « admirable dialoguiste qui sait faire lever les images »,
« prestidigitateur du romanesque », « don d’éblouir par une imagination délirante et
désespérée », « auteur prolifique et polygraphe d’une virtuosité étonnante, célebre et
admiré pendant I'entre-deux-guerres » : tel est le portrait d’Alexander Lernet-Holenia que
dresse le journal Le Monde a la fin des années 19801.

Le public frangais n’a pas encore assez exploré |'univers envo(tant de I'écrivain
autrichien, mais n’en doutons pas : le retour en force, en terres narratives, du mariage de

I'Histoire et des histoires va I'y inviter.
Jeunesse et Premiere Guerre mondiale

Alexander Maria Norbert Lernet voit le jour a Vienne le 21 octobre 1897. Sa meére, Sidonie
von Boyneburgk-Stettfeld (1856-1935), née Holenia, appartient a une lignée d’exploitants
fortunés de mines de plomb carinthiennes. Les Holenia auraient, dit-on, quitté I'Espagne
pour s’établir en Moravie durant la guerre de Trente Ans. De source généalogique, on ne
remonte toutefois que jusqu’a Franz Anton Holenia (1745-1800), directeur de mines de
plomb hongroises, qui assied par son mariage avec une riche héritiere de mines
carinthiennes une belle aisance financiére et se fixe a Bleiberg, non loin de VillachZ. Sidonie,
veuve a trente-quatre ans du baron Julius von Boyneburgk-Stettfeld (1834-1890), colonel-
commandant du 7¢ uhlans de I'armée impériale et royale, épouse sept ans plus tard, peu
avant que Lernet ne vienne au monde, un enseigne de vaisseau de la marine de guerre
impériale et royale, Alexander Lernet (1866-1922), de dix ans son cadet. Cette union
étonnante, suivie d’un divorce tumultueux, passe pour destinée a masquer les bontés que
I"archiduc Charles-Etienne de Habsbourg (1860-1933)3 aurait eues pour Sidonie. La rumeur,
jamais confirmée ni démentie par I'auteur, a divisé famille, amis et exégétes. Mais peu
importe, au fond, son (in)exactitude en regard de sa vérité littéraire : ce mystere originel
emplit I'ceuvre de batards, d’usurpateurs d’identité, de doubles et de rébus généalogiques.

En 1920, Lernet est adopté par Selma Holenia, née Frass von Ehrfeld, dont il doit, dés lors,

1 Nicole Zand, « Lernet-Holenia, le formidable raconteur », Le Monde des Livres, 4 mars 1988, p. 19.

2 cf. Alexander Dreihann-Holenia, « Alexander Lernet-Holenia : Herkunft, Kindheit und Jugend », in Thomas Eicher,
Bettina Gruber (dir.), Alexander Lernet-Holenia. Poesie auf dem Boulevard, Koln, Bohlau, 1999, p. 19 ; Charlotte
Gamber, Der , Fall” Lernet-Holenia, Wien, Heraldisch-Genealogische Gesellschaft, s.d., p. 2.

3 petit-fils de I’archiduc Charles (1771-1847), frére de I'empereur Francois 1°" d’Autriche (1768-1835).
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ajouter le nom marital a celui de Lernet. Trois ans plus tard, Lernet-Holenia, initialement de
confession évangélique comme son pére, se convertit au catholicisme.

Les Lernet, quant a eux, forment une famille de fonctionnaires et d’officiers émigrés de
France, dont certains se seraient illustrés lors de la deuxiéme guerre turque®. Lernet-Holenia,
suivant la piste des Loernee, Lernee, Lierneux, Lernet, Lernouoe ou Liornais rencontrés au fil
de ses lectures®, s’emploiera a reconstituer la généalogie de son peére officiel, avec une
fantaisie peut-étre toute littéraire. Le berceau de la famille serait la “motte” médiévale de
Dampierre aux environs de Saint-Dizier en Champagne et les Lernet descendraient de la
Maison royale francaise d’Anjou® par Robert de Namur, batard du roi René 1°" 1409-1480)7 !
L'enjeu de cette surenchére dynastique, qui va de pair avec une animosité croissante envers
les Habsbourg-Lorraine, semble étre de se doter d’'une ascendance officielle plus illustre que
celle, officieuse, dont Lernet-Holenia ne peut se créditer. Dans cette recomposition
maniaque de 'origine importe seule, l1a encore, non la dose d’exactitude ou d’imagination,
mais sa transmutation littéraire. La traque aux aieux se révéle, certes, étre un remede
impuissant a soigner la blessure de l'identité, mais la béance de l'origine fournit I'un des
ressorts cachés des intrigues holeniennes. La “vérité”, loin d’y étre univoque, demeure
plurielle, puzzle dont les morceaux dissimulés a plaisir entrainent le lecteur dans une quéte

originale.

Lernet-Holenia grandit entre Vienne et Klagenfurt, et termine ses études secondaires en
1915 a Waidhofen an der Ybbs. Dés septembre de la méme année, il s’engage volontaire
dans I'armée impériale et royale. Son empressement a prendre les armes ne constitue pas
un cas isolé. Tant en Allemagne qu’en Autriche-Hongrie, une foule de jeunes gens passent
directement des bancs du lycée au front, enflammeés par les discours de leurs ainés. Affecté
au 9¢ dragons de I'archiduc Albert, Lernet-Holenia combat en Slovaquie, en Galicie orientale,
en Russie, en Ukraine et en Hongrie. Il obtient le grade d’aspirant en 1916, année d’une
rencontre marquante®: celle du lieutenant-colonel Karl Anton Klammer (1879-1959),
francophile averti et, sous le pseudonyme K. L. Ammer, talentueux traducteur de Villon,

Rimbaud, Maeterlinck et Verlaine. Ses transpositions, notamment celle du « Bateau ivre »,

4 Cf. notamment Alexander Lernet-Holenia, « Autobiographische Notiz», in Lernet-Holenia, Die Hexen [Les
sorciéres], Wien/Hamburg, P. Zsolnay, 1969, p. 189-196. Dans la suite, sera traduit entre parenthéses et en
italique le titre d’'une ceuvre publiée en francais, entre crochets et en romain celui d’un texte non traduit en
francais a ce jour. Cette précision une fois donnée, le titre sera repris en allemand. Les titres d’ceuvres
aisément compréhensibles pour les lecteurs et lectrices francophones ne seront pas traduits. Sauf précision
contraire, les extraits de textes cités sont traduits par Héléne Barriére.

5 Cf. Alexander Lernet-Holenia, Prinz Eugen [Le Prince Eugéne de Savoie], Wien/Hamburg, P. Zsolnay, 1960, p. 7-8 et
« Autobiographische Notiz », ibid.

6 cf. Milan Dubrovic, Veruntreute Geschichte. Die Wiener Salons und Literatencafés, Wien/Hamburg, P. Zsolnay,
1985, p. 126 ; lettre du 15 juillet 1938 a Maria Charlotte Sweceny, in Christopher Dietz, Alexander Lernet-
Holenia und Maria Charlotte Sweceny. Briefe 1938-1945, Wien/KoIn/Weimar, Bohlau, 2013, p. 81.

7 Cf. par exemple le ch. 7 de Die Hexen, p. 132-145.

8 Cf. Roman Rocek, Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia, Wien/Kéln/Weimar, Bohlau, p. 61-62.
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enthousiasment les jeunes expressionnistes tels Heym ou Trakl. Les longues conversations
de Lernet-Holenia avec son supérieur affermissent son penchant pour le lyrisme et son go(t
des lettres francaises, dont Lernet-Holenia sera un fin connaisseur. Maitrisant de surcroit a la
perfection l'italien, grace a une nourrice italienne, ainsi que I'anglais, il fera aussi ceuvre de
traducteur. Promu sous-lieutenant en 1917, décoré pour sa bravoure?, il vit en Ukraine
I’effondrement de I'empire des Habsbourg et la désagrégation de I'armée austro-hongroise,
qui laisseront dans son ceuvre des marques profondes. lls s’inscrivent dans certains de ses
poemes, méme tardifsl?, et habitent nombre de ses fictions, notamment Die Standarte
(L’étendard) (1934), Der Baron Bagge (Le baron Bagge) (1936), Strahlenheim [Strahlenheim]
(1938) et Beide Sizilien (Le régiment des Deux-Siciles) (1942), qui figurent parmi ses récits les

plus connus.
Années vingt

A son retour du front, Lernet-Holenia s’établit en Carinthie et prend part en 1919 aux
combats qui opposent, autour du tracé de la frontiere méridionale de I'Autriche, les
Carinthiens aux Slovénes du nouvel Etat des Slaves du Sud. Il entre en littérature au début
des années 1920 par un lyrisme exigeant, un expressionnisme qui, selon le mot de Hermann
Bahr, aurait « retrouvé le secret de la forme »11 et vient ensuite au théatre. Il a composé ses
premiers poemes a dix-sept ans1? et, depuis le front russe, les a envoyés a Rainer Maria
Rilke, auquel il voue une admiration sans bornes. Il signe du nom d’Alexander Maria Lernet
son premier recueil de poémes, Pastorale, qui parait en 1921 a un faible tirage chez la
Wiener Literarische Anstalt. C'est sous le parrainage de Rilke et de Bahr que Lernet-Holenia
publie chez Insel, en 1923, son deuxiéme recueil, Kanzonnair. Bahr compte alors Lernet-
Holenia au nombre des « plus grands espoirs » de la littérature d’expression allemande?3 et
salue avec enthousiasme la tragédie expressionniste Demetrius (1926)!. De fait, les débuts
de Lernet-Holenia dans le domaine dramatique lui valent d’emblée de prestigieuses
distinctions : en 1926, a vingt-neuf ans, il recoit le prix Kleist pour les trois pieces Demetrius,
Ollapotrida (1926) et Osterreichische Komédie (publiée en 1927) ; en 1927, il se voit attribué

9 Ibid., p. 64.

10 Tel « Luzk » qui, daté du 17 septembre 1947 et publié en 1949 dans le dernier recueil de poésie, Das Feuer [Le
feu], n’évoque que par son titre I'arriere-plan qui le rend compréhensible.

11 Hermann Bahr, Neues Wiener Journal, 27 janv. 1921, cité par Roman Roéek (éd.), Alexander Lernet-Holenia. Das
lyrische Gesamtwerk, Wien/Darmstadt, P. Zsolnay, 1989, p. 627.

12 | ettre du 18 ao(it 1919 a Rainer Maria Rilke, citée par Roman Rocek, ibid., p. 631.

13 Hermann Bahr, Liebe der Lebenden. Tagebiicher 1921-1923, Hildesheim, Franz Borgmeyer, 1925, vol. 2, p. 388,
cité par Ginther Berger, « Ein dichtender Grandseigneur. Beitrdge zur Vervollstandigung der Biographie und
des Werkes von Alexander Lernet-Holenia (1897-1976) », Osterreich in Geschichte und Literatur mit
Geographie 33 (2), 1989, p. 96.

14 « D’un trait, le ciseleur de mots de Kanzonnair se mue en un auteur tragique accompli ». Cité par Otto Basil,
« Alexander Lernet-Holenia und das Austriakische », Neues Osterreich (Wien), 20 oct. 1957.
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le prix Goethe de la ville de Bréme pour les deux tragédies en un acte Saul et Alkestis. Ces
honneurs lui sont aussi 'occasion de manifester envers I'establishment littéraire la liberté de
ton et, plus largement, le penchant a la provocation dont il fera preuve sa vie durant. En
1930, en effet, il renonce bruyamment au prix Kleist au motif que Bernhard Diebold, le
critique de la Frankfurter Zeitung qui le lui a décerné, préte une oreille trop complaisante a
I’accusation de plagiat dont il fait I'objet pour la piéce Die Attraktion (1930), écrite en
collaboration avec Paul Frank. Invité a restituer, en méme temps que la distinction, la
somme de 1 000 reichmarks qui I'accompagnait et qu’il se targue d’avoir, contrairement a sa
destination statutaire, employée a « des fins strictement non littéraires »1>, Lernet-Holenia
s’y refuse et déclare qu’a ce compte, il préfere rempocher son prix Kleistle. Sur quoi le
bureau de la Fondation Kleist lui retire sa qualité de membre d’honneur. La désinvolture
appuyée de Lernet-Holenia envers les honneurs participe d’un rapport complexe a I’écriture,
ou se mélent la pose de I'aristocrate qui n’écrirait que pour tromper la déception de n’avoir
pu embrasser le métier des armes!? et 'humilité bien réelle de I'écrivain qui refuse, par
déférence envers les chefs-d’ceuvre du passé, de voir sacraliser les productions récentes,
dont les siennes. Cet habitus tant social que littéraire lui vaudra d’étre qualifié par ses amis
de « dernier grand seigneur de la littérature autrichienne »8. Dans le registre lyrique, son
évolution le conduira, en lI'espace de trois décennies, de |’expressionnisme, puis d’un
alexandrinisme coulés dans des formes médiévales, a 'ampleur des hymnes, ol I'ésotérisme
s’effacera au profit de la recherche — polémique et infructueuse — d’'une forme d'échange,
en passant par la courbe dramatique de la ballade. Au théatre, le chemin mene de
I’expressionnisme, puis du drame lyrique a la comédie — populaire de tradition baroque, de
meeurs ou de boulevard. Ollapotrida (1926) représente le premier succes financier de
Lernet-Holenial®. Durant les cing années qui suivent, le public demeure au rendez-vous des
comédies qu’il écrit seul ou en collaboration (Osterreichische Komédie, Erotik, Parforce,
Kapriolen, Gelegenheit macht Liebe [L'occasion fait I'amour], Die Frau in der Wolke [La
femme dans le nuage], Tumult, Die Attraktion). La critique boude, mais ces travaux assurent

a notre auteur une bonne assise matérielle.

15 pje Literatur (Stuttgart/Berlin) 32, oct. 1930, p. 58.

1

6 « “Da nehme ich ihn lieber wieder zuriick”. Komddie um den Kleist-Preis », Leipziger Neueste Nachrichten,

12 sept. 1930.

17 « Lorsque me fut 6tée la possibilité de vagabonder a cheval a travers la Russie, je pris le papier pour champ de

manoeuvre »/ « Als mir das Herumreiten in RuRland benommen worden war, lbersiedelte ich mit meiner
Tatigkeit auf das Papier », déclare-t-il (« Die Kleistpreistrager 1926. Drei biographische Dokumente »,
Frankfurter Zeitung, 23 oct. 1926). Cf. aussi la lettre du 15 juillet 1938 a Maria Charlotte Sweceny (Dietz,
Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 82).

18 Formule frappée en 1955 par Friedrich Torberg (« Ein schwieriger Herr », in Alexander Lernet-Holenia. Festschrift

zum 70. Geburtstag des Dichters, Wien/Hamburg, P. Zsolnay, 1967, p. 17) et reprise a 'envi.

19 Cf. Heinz Wittmann, « Alexander Lernet-Holenia », p.88-116, in Wittmann, Gesprdche mit Dichtern, Wien,

Osterreichische Verlagsanstalt, 1976, ici p. 94-95.
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Placées sous le signe du lyrisme et du théatre, les années 1920 sont aussi celles ou se
nouent des contacts et des amitiés qui démentent le dilettantisme affiché par Lernet-
Holenia. D’illustres ainés, tels Stefan Zweig ou Hugo von Hofmannsthal, saluent la qualité
des meilleures de ses productions. Les liens de Lernet-Holenia avec Zweig remontent au
début des années 1920 et se renforcent lorsque Sidonie Lernet, que les difficultés
financieres de I'aprés-guerre ont contrainte a vendre sa demeure de Klagenfurt, s’établit
en 1926 a St. Wolfgang dans le Salzkammergut?0, ou elle posséde depuis 1900 une maison
dont elle fait don en 1933 a Lernet-Holenia2l. De 1927 a la Seconde Guerre mondiale,
Lernet-Holenia partage son temps entre St. Wolfgang et Vienne, ou il est le passager des
meublés et des grands hotels?2. A St. Wolfgang, il est voisin de Zweig, domicilié depuis 1919
a Salzburg. En 1928, ils composent ensemble, sous le pseudonyme de Clemens Neydisser, la
comédie Gelegenheit macht Liebe (également intitulée Quiproquo), ceuvre qui se veut sans
prétention, mais grace a laquelle I'actrice Paula Wessely remporte son premier grand
succes?3. L'estime réciproque qui les lie pousse Zweig a favoriser autant qu’il le peut la
carriére de Lernet-Holenia. Il le présente a I'éditeur Herbert Reichner, qui, tant qu’il parvient
a se maintenir en Autriche, publie trois textes de Lernet-Holenia : les poémes de Die Goldene
Horde [La Horde d’or] (1935), le récit bref Der Herr von Paris (1936) et le roman
Die Auferstehung des Maltravers [La résurrection de Maltravers] (1936). Lorsque le contexte
historique de plus en plus sombre contraint Zweig, en 1935, a renoncer a sa collaboration
avec Richard Strauss, il s’emploie a convaincre ce dernier d’accepter Lernet-Holenia pour
librettiste. Mais Strauss refuse et Zweig lui exprime ainsi ses regrets :

Jai regretté que Lernet-Holenia ne vous plaise pas, c’est un étre mystérieux dans sa pratique de
I’écriture, tres grand dans ses poémes et certaines de ses scenes dramatiques, et en méme temps
incroyablement désinvolte lorsqu’il écrit sans soin et dans un but purement lucratif des comédies ou
des romans légers qui sont alors sans profondeur aucune, mais jamais sans grace. Je pensais qu’une

collaboration avec vous pourrait I'inciter a la plus haute productivité, car lorsque s’éveille en lui le feu
sacré, il surpasse selon moi tous les autres?4.

De fait, si les premiéres ceuvres de Lernet-Holenia se situent a cent lieues de la littérature
de consommation, ses productions sont ensuite d’'une qualité inégale, qui ne lui vaudra pas
toujours les louanges de la critique. Il assume, et méme revendique cette disparité, arguant

gu’il vit exclusivement de sa plume et doit composer avec le got du public. Mais la tenue de

20 cf, Rocek, Die neun Leben, p. 120.
21 preihann-Holenia, « Alexander Lernet-Holenia : Herkunft, Kindheit und Jugend », p. 36.
22 (f. Berger, « Ein dichtender Grandseigneur », p. 102 ; Patrice Blaser, Manfred Miiller (éd.), Widerspiel. Wiener

Schauplitze in Leben und Werk Alexander Lernet-Holenias, Wien, Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur,
1997, p. 19.

23 cf. Alexander Lernet-Holenia, « Ich wollte, er lebte uns noch ! », in Hanns Arens (éd.), Stefan Zweig. Im Zeugnis

seiner Freunde, éd. rev. et augm., Miinchen/Wien, Langen-Miiller, 1968, p. 84.

24 |ettre a Richard Strauss du 26 avril 1935, citée par Roéek (éd.), Alexander Lernet-Holenia. Das lyrische

Gesamtwerk, p. 641.
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ses textes les plus aboutis ne souffre aucun doute pour quelques-uns des noms qui
comptent alors sur la scene littéraire.

Parmi ses familiers figure notamment Carl Zuckmayer, avec lequel il se lie dés 1926,
lorsque Zuckmayer acquiert une maison a Henndorf prés de Salzburg, la « Wiesmihl ». Leurs
contacts perdurent jusqu’aux derniers jours, hormis une éclipse de 1939 a 1945, lorsque
Zuckmayer émigre aux USA pour fuir le nazisme. Il suit I’évolution littéraire de Lernet-
Holenia avec grande attention. En 1939, il écrit par exemple a Annemarie Seidel, épouse de
Peter Suhrkamp et lectrice de la maison d’édition, que le roman Ein Traum in Rot [Un réve
en rouge] I'a « totalement ravi, envo(té, ensorcelé »2>. Il souligne la faculté de Lernet-
Holenia a surprendre sans cesse ses lecteurs et sa « maniéere a la fois souveraine et soumise
d’en user avec la langue »26. A Vienne et dans le Salzkammergut, Lernet-Holenia fréquente
aussi Odén von Horvath, qui, en décembre 1933, le choisit pour témoin de son mariage — de
courte durée — avec la cantatrice Maria Elsner??. Il convient, enfin, de mentionner Leo
Perutz, dont Lernet-Holenia fait la connaissance en juillet 1928 a St. Wolfgang?8.
Jusgu’en 1938, date a laquelle Perutz émigre en Palestine, les deux hommes entretiennent a
Vienne des relations assidues, tant au café Herrenhof, dont Perutz est I'un des poéles
littéraires et Lernet-Holenia un habitué, qu’au domicile de Perutz, 37 Porzellangasse. Au
Herrenhof, qui aprés la Premiére Guerre mondiale a détroné le café Central dans la faveur
des intellectuels, des artistes et des écrivains, Lernet-Holenia est alors I’hote régulier de
plusieurs cercles, sans étre membre permanent d’aucun d’entre eux. Perutz, maitre dans
I'art du récit fantastique, porte aux productions romanesques de Lernet-Holenia un intérét
stimulant et lui fournit le sujet de Jo und der Herr zu Pferde (Jo et le Monsieur a cheval)?°. Au
fil des ans, il est vrai, leur appréciation de la part de chacun dans ce travail diverge3°, mais
dans les éclipses de I'amitié qui unit les deux hommes, il faut peut-étre voir davantage I'effet
d’une rivalité amoureuse que d’une concurrence littéraire3l. Leurs liens surmontent la
coupure radicale de la Seconde Guerre mondiale. A compter de 1950, Perutz, qui s’est établi
a Tel-Aviv, revient tous les ans passer les mois d’été a St. Wolfgang et d’automne a Vienne.

Tombé gravement malade a St. Wolfgang en ao(t 1957, il décéde quelques jours plus tard a

25 Gunther Nickel, Erwin Rotermund (éd.), Carl Zuckmayer — Alexander Lernet-Holenia. Briefwechsel und andere
Beitrdge zur Zuckmayer-Forschung, Zuckmayer-Jahrbuch, Band 8, 2005/06, p. 22.

26 Carl Zuckmayer, « Die Siegel des Dichters », Festschrift zum 70. Geburtstag des Dichters, p. 7.

27 Cf. Traugott Krischke, Odén von Horvdth. Kind seiner Zeit, Berlin, Ullstein, 1998, p. 186.

28 (f. Hans-Harald Miiller, Brita Eckert (éd.), Leo Perutz 1882-1957. Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek
Frankfurt am Main, Wien/Darmstadt, P. Zsolnay (Sonderveréffentlichungen der Deutschen Bibliothek, 17),
1989, p. 207.

29 Cf. la carte que Lernet-Holenia lui envoie le 8 mai 1932 pour I’en remercier, tout en soulignant qu’il I'a beaucoup
modifié (ibid., p. 66), ce que confirme une lettre adressée dix ans plus tard, le 12 ao(t 1942 a Hans Reimann
(Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar, A : REIMANN, série non numérotée).

30 cf. Mdiller, Eckert, ibid.

31 cf. Reinhard Liith, Drommetenrot und Azurblau. Studien zur Affinitdt von Erzéhltechnik und Phantastik in
Romanen von Leo Perutz und Alexander Lernet-Holenia, Meitingen, Corian-Verlag, 1988 p. 68.
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I’'h6pital de Bad Ischl et il est inhumé dans cette ville qui fut la résidence d’été de Francgois-

Joseph. Bruno Brehm et Lernet-Holenia prononcent son éloge funebre et ce dernier est

chargé de veiller a I'édition posthume du roman Der Judas des Leonardo (Le Judas de

Léonard), que Perutz a achevé peu avant sa mort. Il parait en 1959, accompagné d’une sobre
et éloquente postface :

Ce livre est le dernier auquel travailla Perutz. Apres la mort de I'écrivain, survenue le 25 ao(t 1957

a Ischl, je fus prié de revoir le manuscrit achevé et de le préparer pour I'impression. Je me suis plié a

cette tache d’autant plus volontiers et avec un respect d’autant plus grand que j’ai toujours considéré
Leo Perutz comme mon maftre tout particulierement vénéré32,

Années trente

Apreés une décennie consacrée au lyrisme et au théatre, les années 1930 sont celles d’une
intense production narrative (une trentaine de récits longs ou brefs), sans que soient pour
autant abandonnées d’autres formes d’expression. Poete, dramaturge, romancier et
essayiste chemineront longtemps cOte a cbte, avant de quitter un a un la scéne, dans 'ordre
d’apparition. Lernet-Holenia publiera son dernier recueil de poésie, Das Feuer, en 1949 et sa
derniere piece de théatre, la comédie Die Thronprétendenten, en 1965, si I'on excepte le
remaniement de Saul réalisé en 196833. Enfin, c’est par le roman que Lernet-Holenia dira
adieu a la littérature en publiant en 1974, sous le pseudonyme G.T.Dampierre,
Die Beschwérung [La conjuration], tandis que les derniéres fictions breves verront le jour dix
ans plus toét. Aprés Das Feuer, Lernet-Holenia n’écrira plus que quelques poémes isolés. Il
explique ainsi 'abandon du mode d’expression auquel il est le plus attaché : « Continuer a
écrire des poemes de nos jours? Ce serait presque comme si, pour atteindre un but
déterminé, on se mettait en téte d’enfourcher un cheval | »34. Jusqu’a la fin de sa vie, il
maintient, entre les diverses formes du langage littéraire, la hiérarchie : « poésie, récit,
théatre3> ». Lernet-Holenia est tout ensemble le poéte des éditions de luxe limitées a
guelques exemplaires et I'auteur a succés des feuilletons de la Berliner lllustrirte Zeitung ou
de Die Dame, qui accentue de maniére délibérée I'écart intrinseque entre les possibilités de
diffusion de la poésie et celles de la fiction.

La premiére incursion en territoire narratif a lieu en 1930, avec Die ndchtliche Hochzeit
[Noces nocturnes], version romanesque du drame du méme nom. Un an plus tard suit un
deuxiéme récit, Die Abenteuer eines jungen Herrn in Polen (Aventures d’un jeune homme

habillé en femme), qui inverse les liens initiaux du roman et du théatre : il donne lieu,

32 Leo Perutz, Le Judas de Léonard, trad. de I'allemand par Martine Keyser, rééd. [17éd. 1987], Paris, 10/18, 1988,
p. 247.

33 Lernet-Holenia ajoute un acte a la version de 1926 et change le titre de la piéce qui devient Die Hexe von Endor
[La sorciere d’Endor].

34 Cité par Wittmann, « Alexander Lernet-Holenia », p. 115.

35 Cf. les propos tenus a Wittmann en 1974 (ibid., p. 94).



Hélene Barriére

en 1932, a une adaptation dramatique, Die Abenteuer der Kascha [Les aventures de Kascha].
Tres vite, les succeés de librairie s’enchainent et la veine romanesque fantastique de Lernet-
Holenia s’affirme. Il doit a la fiction la large audience qui l'installe dans une situation
matérielle vraiment confortable : il peut, jusqu’a la guerre, entreprendre de longs voyages
en Europe (France, Belgique, Pays-Bas, Suisse, Italie, Gréce...) et par-dela les mers (Egypte,
Amérique du Nord et du Sud...)36. Parmi les nombreux textes publiés au cours de cette
décennie (11 fictions longues et 13 bréves), citons Ich war Jack Mortimer (J'étais Jack
Mortimer) en 1933, Die Standarte en 1934, Der Baron Bagge en 1936, Der Mann im Hut
[Lhomme au chapeau] en 1937, Ein Traum in Rot en 1939, salués par critiques et
contemporains de renom. Die Abenteuer eines jungen Herrn in Polen, Ich war Jack Mortimer
et Die Standarte, I'un de ses plus beaux romans, sont portés a I'’écran dés 1934 et 1935.
Auteur et instance narrative ne sauraient étre confondus, mais certains de ces textes
comportent une dimension autobiographique. Ils ont pour théatre les lignes de front de la
Premiére Guerre mondiale et pour personnage focal un officier de I'armée impériale et
royale. Die Standarte raconte la désagrégation de I'armée austro-hongroise dans les Balkans,
en octobre 1918, sous la poussée des mouvements d’indépendance slaves et hongrois, mais
les territoires évoqués sont le plus souvent la Galicie orientale et I'Ukraine, parcourues par
Lernet-Holenia entre 1915 et 191837 : I'action de la magnifique nouvelle Baron Bagge, par
exemple, débute en février 1915 aux confins nord-est de l'actuelle Hongrie, et la
“chevauchée fantastique” du héros éponyme se poursuit en territoire slovaque, puis

polonais, jusqu’a la vallée du San.

Ces fictions paraissent en un temps ou I’horizon s’obscurcit de jour en jour. Le national-
socialisme s’est établi depuis 1933 dans I’Allemagne voisine, I'austrofascisme (1934-1938) en
Autriche. Le régime nazi voit en Lernet-Holenia un auteur « décadent» et inscrit, le
1¢" mai 1933, le roman Jo und der Herr zu Pferde sur la premiére « Liste noire » des ceuvres
littéraires, base des autodafés du 10 mai 193338, Fin mai 1933, le poéte allemand Gottfried
Benn, admiré dans les milieux artistiques et intellectuels, proclame dans une lettre ouverte3?
son soutien au national-socialisme et son opposition aux écrivains émigrés. Son attitude
déclenche une tempéte parmi les écrivains de langue allemande. Lernet-Holenia voue a

Benn une estime littéraire que rien n’entamera jamais ; néanmoins, dés le 27 mai 1933, il lui

36 Cf. Handschriftensammlung der Osterreichischen Nationalbibliothek, legs d’Annie Lifczis, série n®31124:
« Biographisches. Genealogie und Lebensldufe. Parte 1952-1976 », piéce n° 6, notices biographiques.

37 Cf. Rocek, Die neun Leben, p. 235-236.

38 Cf. Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 20.

39 « Antwort an die literarischen Emigranten », lettre lue le 24 mai a la Berliner Rundfunk et publiée le lendemain
dans la Deutsche Allgemeine Zeitung. Elle constitue la réponse a une missive que Klaus Mann lui a fait parvenir
le 9 mai 1933, a titre privé, depuis Le Lavandoux.
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fait part dans une trés longue missive®® de sa profonde désapprobation face a son allégeance
au national-socialisme. Il reproche a l'idéologie nazie d’étre, entre autres, une négation de
I'individualité souveraine, dont I'artiste est, a ses yeux, la plus haute expression. L’artiste n’a
pas a se soumettre a la loi du nombre, mais a enrichir la « nation » de son irréductible
singularité créatrice. La dissolution de l'individu dans une masse uniforme et aveugle n’a,
selon lui, rien d’« allemand ». Quel que soit le jugement que lI'on porte sur la vision du
monde aristocratique qui lui dicte ce refus, Lernet-Holena, dans cette réponse a Benn,
montre déja clairement que le Reich de Hitler n’est pas le sien. Sa lettre se clot toutefois sur
I’expression d’une soumission au cours des choses, attitude que confirmeront les années de
guerre. En 1935, l'administration nazie adresse au bureau des quotas de films
(Filmkontingentstelle) de Berlin une note indiquant que lI'ceuvre de Lernet-Holenia est
« inacceptable pour un public national-socialiste » et que sa personnalité est, « en raison de
ses productions intellectuelles, a rejeter tout autant [...] que s'il n’était pas d’ascendance
aryenne »*L, Puis vient I'’Anschluss. Au soir du 13 mars 1938, Lernet-Holenia rejoint des amis
menacés a divers titres par le nouveau régime : tous, Zuckmayer, Horvath, Franz Theodor
Csokor, Albrecht Joseph, prendront la route de I'exil*2. Lernet-Holenia, lui, embarque le
8 janvier 1939 en compagnie de Maria Charlotte (« Lotte ») Sweceny, pour une croisiere
dans les Caraibes et en Amérique du Nord. La liaison avec cette derniére, belle jeune femme
brillante née Stein, famille d’éditeurs de la bourgeoisie juive de Vienne, durera plusieurs
années (1939-1942)43. Les informations dont on dispose sur le voyage (lettres, déclarations
de proches ou de Lernet-Holenia lui-méme) ne permettent pas d’établir avec certitude s’il
s’agissait d’'une véritable tentative d’émigrer a son tour. Certains éléments suggerent que
Lernet-Holenia a pu finalement reculer devant un univers radicalement étranger a sa vision
du monde et la perte de son aisance matérielle. Quoi qu’il en soit, Lotte et lui regagnent
I'Europe au printemps 1939. En ao(t, Lernet-Holenia est mobilisé pour la campagne de
Pologne, selon une chronologie que refléte le roman Mars im Widder (Mars en bélier), riche
en éléments autobiographiques : le personnage focal est un officier autrichien, le comte
Wallmoden, et le dispositif narratif, une oscillation entre focalisation zéro et focalisation
interne qui permet a Lernet-Holenia de livrer une version particuliére, et remarquable, des

événements.

40 |ettre du 27 mai 1933 a Gottfried Benn, Handschriftensammlung des Deutschen Literaturarchivs Marbach am

Neckar, A :BENN, n° 86.9468/1. Reproduite dans: Thomas Hibel, Manfred Muller (éd.) Alexander Lernet-
Holenia : Die Lust an der Ungleichzeitigkeit, Wien, Zsolnay, 1997, p. 51-59.

41 cf. Gerald Sommer, « ,Er dient um die Erlaubnis, eine 6ffentliche Heimsuchung sein zu diirfen®. Anmerkungen zu

Willkir und Wohlwollen fiskalischer Organe, ausgehend von Alexander Lernet-Holenias Roman Das
Finanzamt », p. 187, in Thomas Hibel, Manfred Midller, Gerald Sommer (dir.), Alexander Lernet-Holenia.
Resignation und Rebellion. ,,Bin ich denn wirklich, was ihr einst wart?“ Beitrdge des Wiener Symposions zum
100. Geburtstag des Dichters, Riverside CA, Ariadne Press, 2005, p. 181.

42 cf. Rocek, Die neun Leben, p. 202-203.
43 pour le détail de ces trois années cruciales dans la vie et la production de Lernet-Holenia, voir Rogek, Die neun

Leben, p. 227-248 et Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 35-70.
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Seconde Guerre mondiale

Comme Wallmoden, Lernet-Holenia entame le 15 ao(t 1939, en sa qualité d’officier de
réserve, une période militaire d’'un mois aupres de sa formation, le 7¢escadron du
10¢ régiment de cavalerie. Comme Wallmoden, il recoit le 22 ao(t un ordre de marche vers
une destination d’abord inconnue et se trouve entrainé, le 1% septembre, dans l'invasion de
la Pologne ou, comme Wallmoden, il est blessé a la main droite dés le lendemain, mais
demeure jusqu’au 23 octobre, fin des combats. Entre-temps, il tente d’obtenir un congé
d’active qui s’appuierait, outre sur sa blessure, sur des contrats d’écriture a honorer: il
sollicite notamment I'éditeur Peter Suhrkamp, qui travaille alors pour S. Fischer, son éditeur
principal depuis les années vingt, le réalisateur et président de la Reichsfilmkammer Carl
Froelich, I'acteur Emil Jannings, qui possede une immense propriété a St. Wolfgang et a
I'oreille de Goebbels#4... A en croire R. Rocek, c’est essentiellement Jannings qui, procurant a
Lernet-Holenia des contrats pour des scénarios aux noms ronflants dont il n’écrira jamais
une ligne, aurait emporté la décision : un congé de six mois lui est finalement accordé et, sur
présentation de nouveaux contrats fictifs, sera renouvelé de semestre en semestre jusqu’a
I’été 1941. A peine de retour a Vienne et St. Wolfgang, les carnets qu’il a assidiment rédigés
au front donnent naissance en deux mois (déc. 1939 — févr. 1940) a Mars im Widder. Le
texte connait des destinées éditoriales mouvementées. Publié sous forme de feuilleton dans
I’hnebdomadaire berlinois Die Dame (oct. 1940 — janv. 1941), puis imprimé chez S. Fischer
aprés autorisation du haut commandement de la Wehrmacht (févr. 1941 — avr. 1941), sa
distribution est interdite par cette méme instance et le ministére de la Propagande en
juillet 1941. Les exemplaires (reproduits mais non reliés)> sont entreposés dans les caves de
la maison d’édition a Leipzig et seront détruits par un incendie lors d’'un bombardement
début décembre 1943. Grace aux épreuves du texte, que Lernet-Holenia a conservées,
I'ouvrage paraitra enfin a Stockholm, chez Bermann-Fischer, en 1947. La vigilance des
censeurs nazis a peut-étre été abusée un temps par I'histoire d’amour qui parait tenir le
devant de la scéne. Mais c’est bien la guerre a laquelle cette fiction, comme l'indique son
titre, confere une place centrale. Or, le récit minutieux des opérations militaires dément la
thése de I'agression polonaise contre le Reich hitlérien et montre, au contraire, une Pologne
attaquée par surprise et incapable de riposter : « Il était évident que la Pologne n’avait pas
encore mobilisé®... » affirme le texte. La haute estime en laquelle Lernet-Holenia tient
I'adversaire, 'empathie envers « la Pologne vaincue, martyre, anéantie »*” sont manifestes

et contreviennent radicalement aux fondamentaux de I'idéologie nazie.

44 cf. Rocek, Die neun Leben, p. 236-238 et Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 42-43.
45 Cf. Dietz, ibid., p. 54-56.
46 Alexander Lernet-Holenia, Mars en bélier, traduit de I’allemand et préfacé par Jean-Jacques Pollet, Paris, Christian

Bourgois, 1990, p. 188.

47 Ibid., p. 263.
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Dans le méme temps, Lernet-Holenia continue de frapper aux portes de toutes ses
connaissances pour voir son congé prolongé. L'un de ses amis (probablement Alfred
Breidbach-Bernau) décroche pour lui en ao(t 1941, apparemment sans son assentiment?,
un poste de directeur du Département du développement au Service cinématographique
des armées (Leiter des Entwicklungsstabs der Heeresfilmstelle) a Berlin, en qualité de soldat.
Qu’un auteur « inacceptable pour un public national-socialiste », un écrivain dont le dernier
roman est interdit de parution, se voie confier cette responsabilité semble trés étrange, y
compris a l'intéressé lui-méme. Il I'accepte néanmoins, pressé par ses proches, pour éviter le
retour au front et parce que ce poste constitue une protection qu’a rendue vitale
I'affirmation tétue de sa singularité. A Berlin cependant, si loin du mode de vie de
St. Wolfgang et « dans la gueule du loup »*3, tout le rebute ; a peine arrivé, il multiplie les
tentatives pour quitter ses fonctions. Toutefois, jusqu’en janvier 1943, les diverses pistes ne
menent nulle part. Lernet-Holenia déploie une activité cinématographique trés modérée,
collaborant a quelques scénarios sans étre nommé, a I'exception notable du film Die grofie
Liebe (1942) dont il fournit I'argument et qui sera, avec Zarah Leander en téte d’affiche, le
plus gros succés commercial de tous les films tournés sous le llI® Reich. A cette époque,
Lernet-Holenia jouit de revenus considérables, fruits de sa solde d’officier et, surtout, des
multiples droits d’auteur de ses écrits®C. Il fréquente Benn, Alfred Kubin et il a, pour la
premiere fois, le loisir de se consacrer pleinement a deux oceuvres qui lui tiennent
profondément a cceur : le roman Beide Sizilien, I'un de ses plus beaux récits, et les poemes
de Die Trophae, qui ne paraitront qu’en 1946, dans une édition précieuse a faible tirage.

Beide Sizilien est publié chez Suhrkamp dés 1942, mais I'un des chapitres remonte aux
années vingt et un autre a 193951, 'action de se déroule en 1925 : le colonel de Rochonville,
qui dirigea autrefois le régiment « Beide Sizilien », et ses officiers survivants disparaissent un
a un d’étrange facon. Les niveaux de lecture sont multiples, de I'’énigme policiére a I'histoire
d’amour, du fantastique mythologique a I'Histoire, qui demeure toutefois le fin mot du
récit : la fille de Rochonville est le prétexte choisi par le destin pour permettre aux derniers
officiers du régiment de trouver leur juste place en rejoignant dans la mort leurs camarades
tombés au combat. Le fantastique, comme dans les autres textes holeniens qui en relévent,
se joue dans un Zwischenreich, un territoire des lisiéres ol se superposent réel et réve, vie et

mort. Mais ce Zwischenreich est, avant tout, un Zwischen-Reich, un entre-deux-mondes. Le

48 Sur le mystére qui entoure cette nomination et les interrogations qu’elle suscite, y compris chez Lernet-Holenia

lui-méme, voir Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 57-60.

49 1pid., p. 60.
50 plus de 30 000 reichmarks en 1942. Cf. Rocek, Die neun Leben, p. 241 ; Sommer, « ,Er dient um die Erlaubnis, eine

offentliche Heimsuchung sein zu dirfen“», p.183; Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte
Sweceny, p. 290.

51 cf. Berger, « Ein dichtender Grandseigneur », p.96; Robert Dassanowsky, Phantom Empires. The Novels of

Alexander Lernet-Holenia and the Question of Postimperial Austrian Identity, Riverside (Calif.), Ariadne Press,
1996, p. 113 ; Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 35, 96 et 236-237.
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dispositif narratif n’entrave pas I'effacement de l'univers ancien, mais au contraire le
paracheve, orchestrant la disparition compléte des entités qui le symbolisent, tel le
régiment. Contrairement a une opinion autrefois répandue, nulle nostalgie de I’Autriche-
Hongrie, qui doit disparaitre. Le destin des personnages symbolise le sens profond de
I'Histoire, sa logique mythique : ainsi que I'affirme Clarville dans Der Mann im Hut, « [s]eul
ce qui meurt peut renaitre et ce qui est englouti, ressusciter »52. Mais cet Empire qui
s’éteint, quel est-il ? Est-ce vraiment, comme on I'a dit aussi, I'empire des Habsbourg qui
hante les fictions holeniennes ? Les pages consacrées a Frédéric Il dans Beide Sizilien le
suggerent, les mythémes de triple provenance (gréco-romaine, eddique et biblique) cachés
dans ce récit et dans bien d’autres, tout comme la correspondance, révelent quelle tradition
culturelle les textes holeniens s’appliqguent a maintenir vivante: celle de I’Autriche
dépositaire du legs impérial, héritiere de I'imperium romanum et du Saint-Empire romain
germanique. Un Reich médiéval dont les Habsbourg ne furent, de 1438 a 1806, que les
gardiens diversement inspirés. Pour Lernet-Holenia, il se dessine avec les Grandes Invasions
et s’efface seulement avec la Deuxieme Guerre mondiale®3. Le futur holenien a les teintes
floues d’une utopie centre-européenne dont I’'Autriche serait le coeur. Il doit beaucoup aux
essais politiques de Hofmannsthal>4, auquel il porte une « révérence absolue>® », et rien aux
chantres du Reich nazi. Lernet-Holenia s’approprie « I'idée d’Autriche » dont Hofmannsthal
s’est fait le propagandiste. Son fantastique mythologique est la transposition originale du
processus de spiritualisation qui affecte chez Hofmannsthal lui-méme, apres le traumatisme
de l'effondrement habsbourgeois, 'engagement en faveur de I’Autriche. La construction du
fantastique holenien lui permet d’allier les contraires : adhésion et scepticisme... Tandis que
la temporalité circulaire dit la renaissance de I'Autriche hofmannsthalienne, I'écriture
fantastique du mythe avoue les doutes qui entachent une telle affirmation. L'idéal
hofmannsthalien du Reich médiéval constitue le bien commun de toute une génération
d’écrivains ; mais il faut reconnaitre a Lernet-Holenia la subtilité d’'une mise en ceuvre qui
masque au cceur d’infimes détails ce qu’elle affirme, comme si la lucidité le disputait sans
cesse a un espoir ténu. Une subtilité étrangére aux lectures hatives, avides de réduire
Lernet-Holenia a un épigone des laudateurs de I'empire habsbourgeois, ou, bien pire,

pressées de contester son immunité fonciere envers I'idéologie nazie.

52 Alexander Lernet-Holenia, Der Mann im Hut, Miinchen, DTV, 1978 [1™ éd. 1937], p. 140.
53 cf. Osterreichisches Tagebuch 2 (28), 26 juillet 1947, p. 7.
54 Cf. Hugo von Hofmannsthal, « Die dsterreichische Idee », « Die Idee Europa » ou encore « Wir Osterreicher und

Deutschland », in Hofmannsthal, Gesammelte Werke, vol. IX (Reden und Aufsétze Il 1914-1924), Frankfurt a. M,
Fischer, 1979, p. 454-458, 43-54, 390-396. Voir aussi Jacques Le Rider, « L'idée autrichienne de Reich centre-
européen selon Hugo von Hofmannsthal », Austriaca 37, 1993, p. 137-153.

55 Alexander Lernet-Holenia, « Ein Brief an den Herausgeber », in Helmut A. Fiechtner (éd.), Hugo von

Hofmannsthal. Die Gestalt des Dichters im Spiegel der Freunde, Wien, Humboldt-Verlag, 1949, p. 356.
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En 1943 lui est enfin offerte la possibilité de quitter Berlin et la Heeresfilmstelle. Selon
R. Rocek®®, ce serait sur l'intercession de Jannings et du pére d’Eva Vollbach, sa future
épouse rencontrée en 194057 et avec laquelle il est lié depuis 1941, que Lernet-Holenia
obtient, en vertu de ses qualités de scénariste, la Uk.-Stellung (Unabkémmlichstellung,
« position indisponible ») qui lui permet d’étre démobilisé de la Wehrmacht>8. Mais, au
printemps 1944, il est remobilisé et sa compagnie appelée a gagner le front hongrois sous
guarante-huit heures. Il fait étape une seule nuit a Vienne, qui suffit cependant a son ami, le
Dr. Alexander Hartwich, a lui éviter par une injection provocant une forte fiévre le retour sur
le champ de bataille>°.

Le parcours de Lernet-Holenia durant la Seconde Guerre mondiale est donc a I'image des
destinées du roman Mars im Widder : d’un c6té censuré, menacé, rappelé au front, de
I'autre soustrait aux opérations militaires par I'intervention de connaissances influentes, il
suit une trajectoire paradoxale qui a pu autrefois intriguer. Les documents dont on dispose a
présent et les avancées de la recherche ont toutefois établi sans appel son imperméabilité
absolue a I'idéologie national-socialiste et montré qu’il fallait, en ce domaine, se garder de
tout jugement hatif. Les ceuvres que voit naitre 'immédiat aprés-guerre éclairent davantage

encore ce trajet inclassable.

L’apres-guerre (1945-1955)

A l'automne 1945, Lernet-Holenia épouse Eva Vollbach a St Wolfgang. Au début des
années cinquante, le couple s'établit a Vienne, d’ou il se rend régulierement sur les rives du
Wolfgangsee. Le domicile viennois de Lernet-Holenia est tout simplement... la Hofburg. Le
choix de son appartement, situé dans I’Aile de la Chancellerie, fait écho a ses obsessions
identitaires et a sa prédilection pour la Vienne baroque®®. On y accéde par la
Batthydnystiege, située sous la coupole de la Michaelertor. Aujourd’hui, une plaque
commémorative apposée a l'initiative du PEN-Club rappelle que Lernet-Holenia y a vécu
de 1952 a sa mort.

56 Rocek, Die neun Leben, p. 241-243.

57 Cf. Dietz, Alexander Lernet-Holenia und Maria Charlotte Sweceny, p. 67 et 122.

58 Etaient bénéficiaires de la Uk-Stellung des spécialistes “indispensables” dans I'économie de guerre, les transports
ou I"'administration. Ce concept était cependant relativement flou puisque, début 1943, ce statut était commun
a 5,5 millions de personnes pour 9,5 millions de mobilisés (Rocek, Die neun Leben, p. 242). Les détenteurs de la
Uk-Stellung étaient libérés de leurs obligations militaires. Le retour sur le champ de bataille passait par une
procédure de réintégration dans le service actif.

59 Rocek, Die neun Leben, p. 244-246.

60 |’Aile de la Chancellerie (Reichskanzleitrakt), édifiée lors des transformations de la Hofburg réalisées par
Charles VI au XVII® siecle, est I'ceuvre de Johann Bernhard Fischer von Erlach (1656-1723) et de son fils Joseph
Emmanuel (1693-1742). On leur doit aussi la Bibliothéeque impériale de la Josefsplatz. Lernet-Holenia
considérait cette derniere comme « l'une des plus belles places au monde ». Cf. « Zwischen GroR- und
Kleinbirgertum. Notizen zur 6sterreichischen Soziologie », Forum (Wien) 8 (96), déc. 1961, p. 448 et « Es war
nie eine Weltstadt. Von der Hofburg zum Kohlmarkt. Ein Spaziergang durch Wien », Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 19 juin 1971.
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Entre 1939 et 1945, a I'exception de Beide Sizilien, Lernet-Holenia n’a rien publié de neuf,
mais a beaucoup écrit : des poémes, des fictions bréves, le projet du roman Der Graf von
Saint-Germain (Le comte de Saint-Germain)... A la fin du conflit, il se tourne vers des maisons
viennoises (Amandus-Edition, Bellaria-Verlag). Mécontent de la qualité des travaux
d’Amandus, il recourt ensuite a des éditeurs helvétiques (Pegasus-Verlag, Morgarten,
Rascher), tout en faisant encore appel ponctuellement a S. Fischer. A partir de 1955, il confie
la totalité de sa production narrative aux éditions Paul Zsolnay. En 1951, il recoit le prix de
littérature de la Ville de Vienne (Preis der Stadt Wien fiir Dichtkunst).

En vertu d’une déclaration parue fin 1945 dans la revue Der Turm, organe du
conservatisme catholique, Lernet-Holenia est souvent rangé sans nuances, pour les
décennies d’apres-guerre, dans le camp du conservatisme culturel :

En réalité, il nous suffit de reprendre la ol les réves d’un fou nous ont interrompus [...]. [...] nous

sommes, dans |'acception la meilleure et la plus précieuse de la chose, notre passé, nous devons
simplement prendre conscience du fait que nous sommes notre passé — et il deviendra notre avenir.61

Cette étiquette ne rend pas justice a la personnalité et a la vision du monde complexes de
Lernet-Holenia. A cette époque, il envoie aussi des textes a la revue communiste
Osterreichisches Tagebuch (rebaptisée ensuite Tagebuch) et a la Arbeiter-Zeitung, le
guotidien du parti social-démocrate. Il participe aux débats et controverses les plus brilants,
s’exprimant notamment sur I'exil, sur I'« émigration intérieure », et aussi contre la bombe
atomique, en des termes qui n‘ont rien perdu de leur actualité®?: ses diverses prises de
position, tout comme sa correspondance privée, interdisent tout jugement simplificateur.
De 1954 a 1967, il devient, certes, coéditeur de la revue Forum fondée par Friedrich Torberg,
un anti-communiste intransigeant qui s'impliqgue notamment beaucoup, de 1956 a 1962,
dans le boycott des pieces de Brecht sur les scénes viennoises®3. Mais cela n’empéche
aucunement Lernet-Holenia, quant a lui, de signer par exemple en 1956, juste apres le déces
de Benn et de Brecht, une contribution a Forum dans laquelle il rend hommage a tout un
pan de I'ceuvre poétique de chacun d’eux, les unissant dans la louange trés holenienne qui

donne son titre a I'article : « Deux poétes allemands »54.

Cependant, peut-étre plus encore que l'intense activité d’essayiste et d’épistolier a la

plume acérée qu'’il déploiera jusqu’a sa mort, ce sont les ceuvres écrites durant la décennie

61 Alexander Lernet-Holenia, « GruR des Dichters », 17 oct. 1945, Der Turm (Wien) 1, H. 4/5 (1945-1946), p. 109
(c’est Lernet-Holenia qui souligne). Texte reproduit dans : Blaser, Miiller (éd.), Widerspiel, p. 60.

62 « Mais pour ce qui est de moi et de mes opinions personnelles, je vous prie d’étre convaincu qu’en qualité de
participant plus ou moins involontaire a deux guerres mondiales, je crois que toute arme qui n’atteint pas ou
ne se borne pas a atteindre le guerrier, mais la population civile, et donc les femmes et les enfants, devrait étre
bannie » (Alexander Lernet-Holenia, « Fir die Aechtung der Atomwaffe », Tagebuch 9, 29 avr.1950).

63 Cf. Blaser, Miiller (éd.), Widerspiel, p. 74-76.

64 Alexander Lernet-Holenia, « Zwei deutsche Dichter. Aus AnlaR des Hinscheidens von Gottfried Benn und Bertolt
Brecht », Forum (Wien) 3 (33), sept. 1956, p. 321-323.
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1945-1955 qui tiennent un discours peu commun. Deés 1946, |'élégie « Germanien » fait
scandale® : Lernet-Holenia, refusant toute amnésie propice a la stabilisation politique et
culturelle, pointe, I'un des premiers, le probléeme de la responsabilité collective dans
I’"horreur nazie. Il accuse le 1ll® Reich d’avoir perverti la mort elle-méme, enrayant a jamais le
cours cyclique de I'Histoire®®. Les termes et I'orientation de son réquisitoire seront parfois
assimilés sans nuances a un point de vue politique réactionnaire, qui déplorerait I'impossible
résurrection de la grandeur impériale d’antan aprés la catastrophe du Reich hitlérien. C’'est
méconnaitre le sens que Lernet-Holenia, dans la lignée de Hofmannsthal, confére a la notion
de Reich : celui non d’une entité historique a restaurer, mais d’un univers de valeurs qui
aurait da colorer I'avenir. L’écrivain, traducteur et rédacteur Hugo Huppert, en dépit de ses
convictions communistes, ne s’y trompe pas : il salue le poéme avec enthousiasme dans la
revue Osterreichisches Tagebuch et voit en Lernet-Holenia «le plus grand héritier de
Hofmannsthal »67.

En raison de sa forme, I'élégie « Germanien » a pu sembler a certains, a tort®®, ne
s’adresser qu’aux Allemands. Mais les romans Der Graf von Saint-Germain (1948) et Der Graf
Luna (1955) poursuivent, a contre-courant, la réflexion sur la culpabilité individuelle et
collective proprement autrichiennes dans les crimes commis durant le nazisme. Toutefois, la
netteté du propos patit de la difficulté qu’éprouve Lernet-Holenia, aprés 1945, a articuler la
problématique de la faute sur celle du destin, qui court, tel un fil rouge, a travers toute son
ceuvre.

Dans Der Graf von Saint-Germain, I'industriel Philipp Branis affirme encore que « I'histoire
du monde obéit au mythe, et non pas a la logique »%2. En éliminant, en octobre 1918, Karl
des Esseintes, son rival auprés de la femme qu’il veut épouser, Branis croit déjouer la
prophétie du comte de Saint-Germain qui a prédit un siecle et demi plus tot aux aieux de sa
victime que le nom des Esseintes survivrait a I’Autriche. Branis nourrit brievement I'illusion
d’avoir, par ce meurtre, sauvé I'Empire. En vérité, c’est le destin qui s’est joué de lui : le fils
gue sa femme met au monde se révele étre le batard de Karl des Esseintes, et il a hérité des

souvenirs de son pére, donc peut-étre aussi de celui, susceptible a tout moment de

65 Cf. Rocek (éd.), Alexander Lernet-Holenia. Das lyrische Gesamtwerk, p. 649-652.
66 « [...] Le Troisiéme Reich/ [...] a perverti/ [...] méme la mort. [...]// Qui/ sauvera a présent, puisque tu as dilapidé le

monde,/ le monde ?/ Autour de quel centre se fermera encore/ I'orbe terrestre ? »/ « [...] Das Dritte Reich/ [...]
falschte [...] selbst den Tod./ [...]// Wer/errettet nun, da du die Welt vertan,/ die Welt ? Um welche Mitte
schlieBt sich noch/ der Erdkreis ? [...] » (Rocek (éd.), Alexander Lernet-Holenia. Das lyrische Gesamtwerk,
p. 369-370). La traduction frangaise de ce bref extrait ne peut rendre que tres imparfaitement la forme et
I'ampleur du propos.

67 Hugo Huppert, « Einem, der auf Goldgrund schreibt.. Offener Brief an Alexander Lernet-Holenia »,

Osterreichisches Tagebuch 2 (27), 19 juil. 1947, p. 5-6.

68 Cf. la lettre adressée le 18 février 1947 par Lernet-Holenia a Viktor Matejka, conseiller municipal du KPO chargé

de la culture et de I'éducation, dans laquelle Lernet-Holenia indique que « Germanien » concerne aussi
I’Autriche.

69 | e comte de Saint-Germain, trad. de I'allemand par Jean-Jacques Pollet, Paris, C. Bourgois, 1994, p. 118.
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ressurgir, de son assassinat par Branis. Ses facultés fantastiques rendent vaines le désir de
Branis de « mettre de I'ordre ». Branis, rebuté jusqu’a la nausée par la montée du nazisme a
Vienne, ne peut pourtant se résoudre a quitter la capitale autrichienne. Animé de
convictions que ne nourrit plus qu’une poignée de « gens dotés d’un peu de golt »,
notamment « quelques catholiques, quelques socialistes convaincus », il demeure dans
I'attente passive de « ce Jugement aux anges si étranges »7°. Le 11 mars 1938, il finira lynché
par la foule qui encombre le centre de Vienne pour célébrer I’Anschluss.

Dans Der Graf Luna, le personnage central est un Autrichien dont la « négligence » cause
la mort d’'un homme dans un camp de concentration. Alexander Jessiersky, que la conduite
de ses affaires ennuie, n’a pas empéché, en 1940, les directeurs de I’entreprise qu’il posséde
de dénoncer a la Gestapo un certain comte Luna, dont ils convoitaient les terrains. Lorsqu’on
envoie Luna a Mauthausen, Jessiersky prend conscience de la gravité de cette faute par
« omission », mais échoue a faire libérer Luna. Au sortir de la guerre, il se croit pourchassé
par la victime de son « indolence », dont la mort a Mauthausen ne peut lui étre confirmée et
gu’il pense avide de se venger. Succombant a un délire de persécution sans frein, Jessiersky
commet coup sur coup trois assassinats, avant de périr lui-méme égaré dans les catacombes
romaines, ou il espérait échapper a la police.

R. Rocek est d’avis que ce roman est sans doute I'ceuvre la plus impitoyable de Lernet-
Holenia sur le nazisme?l. Pour en mesurer la portée, il faut se souvenir qu’il parait début
avril 1955, un mois et demi avant la signature, a Vienne, du Traité d’Etat (Staatsvertrag) qui
restitue a I’Autriche sa souveraineté et établit sa neutralité. Au dernier moment, elle obtient
la suppression d’un passage du préambule lui attribuant une certaine responsabilité dans la
Seconde Guerre mondiale. Cette suppression se situe dans le droit fil de la déclaration
d’'indépendance du 27 avril 1945 qui fait de [I'Autriche la victime impuissante de
I’Anschluss’2. En mai 1955, les instances politiques s’emploient a consolider la stabilité
politique, sociale et économique qui a succédé aux difficultés morales et matérielles de
'immédiat aprés-guerre. Or Der Graf Luna, tout comme Der Graf von Saint-Germain,
s’inscrivent en faux contre cette « thése de la victime » (Opferthese), qui demeurera la
position officielle de I’Autriche jusque dans les années 1980.

Les deux romans relévent du fantastique. Mais la Seconde Guerre mondiale a entrainé la
rupture de I'’équilibre narratif auquel celui-ci participait. La mort, dénaturée et profanée par
les nazis, a perdu le pouvoir d’orchestrer la succession des mondes dans le cours mythique
de I'Histoire : il est devenu impossible d’accéder a la complétude de I'effacement. Selon

Branis, « [d]ésormais, la vie ne [sera] plus la vie, la mort plus [...] la mort, et le monde ne sera

70 Der Graf von Saint-Germain, Wien/Hamburg, P. Zsolnay (coll. « Die Phantastischen Romane »), 1981, p. 43.

71 Rocek, Die neun Leben, p. 322-323.

72 Cf. Heidemarie Uhl, « Konkurrierende Vergangenheiten. Offizielle Narrationen, ,Gegenerzihlungen“ und
Leerstellen des ,6sterreichischen Gedachtnisses” », in Moritz Csaky, Klaus Zeyringer (dir.), Inszenierungen des
kollektiven Geddchtnisses. Eigenbilder, Fremdbilder, Innsbruck/Wien..., Studien-Verlag, 2002, p. 221.
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plus le monde?3 ». Quant au comte Luna, il n’a plus rien d’'un revenant fantastique. Il n’est
plus que I'allégorie du remords, I'expression d’'une paranoia individuelle qui renvoie a un
refoulement collectif. Nous avons la I'écho d'une problématique personnelle. Si
I'individualisme inconditionnel et les convictions profondément hofmannsthaliennes dont
témoigne l'ceuvre de Lernet-Holenia, joints a d’incontestables documents d’archives,
attestent son immunité totale contre l'idéologie nazie, sa révérence envers le destin,
corollaire d’une vision du monde mythique, I’a conduit a la passivité. Il a cédé, en outre, au

souhait de conserver un mode de vie auquel il attache du prix.

Dernieres années

Le rythme d’écriture de Lernet-Holenia ne faiblit pourtant pas : nouveaux romans, tels Die
vertauschten Briefe (1958) [Les lettres interverties], Die weifle Dame (1965) [La dame
blanche], Die Hexen (1967), nombreux récits brefs, biographies comme Prinz Eugen (1960)
ou Naundorff(1961). La réflexion sur la culpabilité se poursuit avec Pilatus.
Ein Komplex (1967), qui prolonge les pages déja consacrées a Ponce Pilate dans Der Graf
von Saint-Germain. Durant une dizaine d’années (1957-1968), Lernet-Holenia se voit
décerner de nombreux prix et distinctions?4.

Mais a compter du tournant des années soixante, les ratiocinations destinées a établir la
préséance des Lernet sur les Habsbourg-Lorraine et 'indignité des derniers membres de la
Maison impériale autrichienne, jusque-la beaucoup plus discrétes, envahissent les textes. Ce
repérage identitaire ne cesse de confondre généalogie familiale et Histoire, comme en
témoigne par exemple la préface de la biographie du prince Eugéne :

Ce récit de la vie du prince Eugéne de Savoie et de ses campagnes n’est, en dépit de son ampleut,
pour ainsi dire que le produit dérivé de recherches sur un sujet de bien moindre importance. A
I'occasion de lectures sur le deuxieme siege de Vienne par les Turcs, j'étais en effet tombé sur la
mention d’un officier portant mon nom. [..] Les documents se rapportant a ces événements

m’amenérent a descendre de plus en plus profondément dans le puits du temps et je trouvai I’histoire
de ma propre origine et le passé de 'Empire mélés dans le plus étrange des entrelacs.”>

Les obsessions généalogiques font exploser la trame des récits, qui ne fédére plus ses

éléments constitutifs. La critique, peu élogieuse, en vient parfois a conclure que Lernet-

73 e comte de Saint-Germain, p. 123.

74 1957 : GroRes Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland; 1958 : Ehrenkreuz fiir
Wissenschaft und Kunst der Republik Osterreich I. Klasse, “Goldene Feder” des Presseclubs Concordia in Wien ;
1961: GroRer Osterreichischer Staatspreis fiir Literatur; 1967 : Adalbert-Stifter-Preis des Landes
Oberdsterreich, Ehrenmedaille der Stadt Wien in Gold; 1968 : Ehrenzeichen fur Wissenschaft und Kunst.
Cf. Handschriftensammlung der Osterreichischen Nationalbibliothek, legs d’Annie Lifczis, série n°31124:
« Biographisches. Genealogie und Lebensldufe. Parte 1952-1976 », piéces n° 6 et 9, notices biographiques et
faire-part de décés de Lernet-Holenia ; Berger, « Ein dichtender Grandseigneur », p. 104-106.

75 prinz Eugen, p. 7-8. C'est HB qui souligne.
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Holenia se parodie lui-méme?’¢. Ce dédoublement parodique est a la fois affirmation et mise
a distance de soi, ultime mise en scene littéraire d’'une identité qui se percoit d’autant plus
incertaine que le nazisme a irrémédiablement détruit le point d’ancrage de I'écriture

holenienne : I’Autriche hofmannsthalienne.

Parallélement, les éclats de Lernet-Holenia deviennent plus célébres que ses écrits. A coté
d’une civilité raffinée, le « grand seigneur de la littérature » est capable d’explosions de
colere mémorables. Les journaux le logent alors non dans leur rubrique littéraire mais en
page locale ou dans les chroniques judiciaires. Ses gifles sont demeurées célébres. Le
Sonntags-Journal de Zirich daté du 24 octobre 1971 rapporte les circonstances de l'une
d’elles : Lernet-Holenia en gratifie un passant de St. Wolfgang venu au secours d’un touriste
gu’il est en train de morigéner’’. La petite ville envahie d’étrangers « plus avides de
fréquenter le Weifles R6f3I’ que le retable de Michael Pacher »78, constitue, en effet, le
théatre régulier de ses emportements. Son aversion pour le tourisme se cristallise souvent
autour de I'automobile, son domaine de prédilection — paradoxe supplémentaire chez un
homme que l'on imagine mieux a cheval gu’au volant. Hans Flesch-Brunningen en
témoigne :

L’énergie avec laquelle il bondit hors de sa voiture pour corriger un “chauffard” m’en impose. Oui,
ce Lernet est diablement dénué de complexes [..] et lorsque, a St. Wolfgang, par-dessus les

frondaisons estivales, j'entends ses rugissements a I'adresse d’un malheureux mal garé — c’est-a-dire
arrété devant son portail, cela me fait, a I'inverse de I'incriminé, chaud au coeur.”®

Ses joutes avec le maire de St. Wolfgang, peu enclin a endiguer une évolution si lucrative
pour sa municipalité, restent dans les annales. Mais Lernet-Holenia ne circonscrit pas ses
explosions de colére a I'invasion du Salzkammergut par d’indésirables touristes. Son ardeur
combative s’exerce indifféremment contre les autorités administratives, les politiques, la
presse, ses pairs de la bonne société... Incorrigible provocateur, procédurier inventif,
amateur de journaux et inlassable pourvoyeur du « Courrier des lecteurs », il manifeste a
temps et a contretemps un irrépressible penchant pour la polémique. Ses démélés avec le
fisc autrichien donnent lieu a plusieurs satires féroces®0. La police ne trouve pas davantage

grace a ses yeux, comme le montrent des pages assassines ou, dans le registre du fait divers,

76 « Les vénérables Maisons princiéres sont depuis longtemps déja si décaties qu’il ne vaut plus la peine de les
prendre pour cible. [...] On en vient a conclure que Lernet-Holenia ne parodie que lui-méme. Il parait y prendre
plaisir » (Johann Schneider, « Der falsche Florentiner Stern », National-Zeitung (Basel), 7 mars 1970).

77 « Damonisch durchzuckt » (sans nom d’auteur), archives de presse de la maison d’édition P. Zsolnay.

78 Erik Graf Wickenburg, « Der Schwierige. Alexander Lernet-Holenia 70 Jahre alt », Stuttgarter Nachrichten,
20 oct. 1967.

79 Hans Flesch-Brunningen, « Portrait eines Freundes. Zum 75. Geburtstag Alexander Lernet-Holenias am
21. Oktober », Die Presse (Wien), 21-22 oct. 1972.

80 Notamment Das Finanzamt (1955), piece de théatre et roman publiés la méme année, Das Goldkabinett (1957),
également en version théatrale et romanesque, Aglaja et Osterreichische Weihnachtslegende, deux fictions
bréves parues en 1963.
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le renvoi aux autorités compétentes de I'une de ses décorations parce qu’un policier I'a
injustement traité8l. Lorsque Lernet-Holenia endosse I’habit du sociologue, les textes qu’il
consacre a la bourgeoisie et a I'aristocratie autrichiennes®? font I'effet d'une bombe dans le
microcosme de la bonne société viennoise. En politique, Lernet-Holenia se dérobe tout
autant aux étiquettes : il soutient la candidature socialiste de Franz Jonas a la présidence?3,
mais attaque simultanément le SPO dans les colonnes de la Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Lors du diner officiel donné, le 23 octobre 1972, a l'occasion du soixante-quinziéme
anniversaire de Lernet-Holenia, Bruno Kreisky fait de lui un “éloge” révélateur, célébrant « le
grand écrivain, le grand Autrichien et la forte personnalité aux opinions de laquelle on a
souvent bien du mal a s’identifier »84. L'Arbeiter-Zeitung s’interroge : « Qu’est-il au juste ?
Un monarchiste affligé d’'un complexe habsbourgeois ou un républicain nostalgique de la
grace d’une époque distinguée ? »8>

Son go(it de la controverse croit avec les ans et se manifeste bien s(r aussi dans I'aréne
littéraire. En janvier 1969, en dépit du scepticisme qu’il affiche depuis de longues années a
I’égard de l'influence de I'écrivain sur le monde dans lequel il vit2®, il accepte a contrecceur
d’accéder au désir de ses amis et des proches de Franz Theodor Csokor, qui vient de
décéder, en lui succédant a la téte du PEN-Club autrichien. Lors de son entrée en fonction, il
a des mots qui, a quarante ans de distance, font parfaitement écho aux phrases prononcées
a I'occasion de I'affaire du prix Kleist :

Je ne sais ce qui a poussé feu notre président a penser a moi pour lui succéder. Il ne peut manquer
d’avoir su qu’il se peut que je sois, certes, un écrivain, mais, au fond de mon coeur, un étre point trop
littéraire. Cela se marque, par exemple, par le fait que j'ai un grand faible pour le droit, auquel on fait
en général une injustice et qui passe pour extrémement ennuyeux, et une moins grande prédilection
pour I'état d’artiste sous toutes ses formes [...]. [E]n d'autres termes : I'art véritable est rarissime et,

sauf le respect di aux membres du PEN-Club, sans parler de son comité directeur, je crois pouvoir dire
que de nous tous ne resteront, c’est-a-dire ne dureront, que trés peu de lignes.87

Le 19 octobre 1972, deux jours a peine avant la célébration solennelle de son soixante-

guinziéme anniversaire, il démissionne a grand bruit de la direction du PEN-Club autrichien

81 Cf, Berger, « Ein dichtender Grandseigneur », p. 108.

82 Cf, surtout le roman Die vertauschten Briefe et les essais « Adel und Gesellschaft in Osterreich »,
Der Monat 9 (101), 1957, p.33-43; « Existenzfragen des Adels », Forum 6 (63), mars 1959, p.98-100;
« Zwischen GroR- und Kleinbirgertum... », Forum 8 (96), déc. 1961, p. 446-448.

83 Celui-ci occupe cette fonction de 1965 a sa mort, en 1974.

84 Wiener Zeitung, 24 oct. 1972, cité d’aprés Berger, « Ein dichtender Grandseigneur », p. 107. A ce repas assistent
aussi les ministres Christian Broda et Rudolf Kirchschldger. Le président Jonas envoie un télégramme de
félicitations.

85 Hans Heinz Hahnl, « Alexander Lernet-Holenia ist 75 : Poet und Enfant terrible », Arbeiter-Zeitung, 21 oct. 1972.

86 | ors du 27¢ congrés du PEN-Club international réuni a Vienne en juin 1955, il prononce en ce sens un discours trés
polémique, qui fait 'objet de vives critiques: « Uber die Machtlosigkeit des Literaten », Forum 2 (18),
juin 1955, p. 221.

87 « An Stelle eines Geleitworts. Aus der Antrittsrede, gehalten von A. Lernet-Holenia am 4. Februar 1969 », Pen (1),
1969, p. 1.
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et, dans la foulée, quitte I'association, pour protester contre I'attribution du prix Nobel
de littérature a Heinrich Boll, par ailleurs président du PEN-Club international, qu’il accuse
de sympathies pour la Fraction armée rouge. Lernet-Holenia déclare a la presse
désapprouver tout ensemble la décision du comité Nobel et l'attitude de BOll, qui
transforment les institutions littéraires en tribune politiquess. Il a saisi, précise-t-il, I'occasion
qui s’offrait a lui pour s’élever la-contre, tout en cédant a I'envie qu’il éprouve depuis
longtemps de se retirer®d. Les instances dirigeantes du PEN-Club autrichien prennent
immédiatement leurs distances a I’égard de ce coup d’éclat inattendu qu’elles ont appris par
les journaux. Quelques mois plus tard, Lernet-Holenia précise que son geste ne reléve en
rien d’un jugement littéraire sur Bo6ll?9. Cet épisode n’en accentue pas moins |I'antagonisme,
au sein du PEN-Club autrichien, entre le camp traditionaliste et I'avant-garde, qui fait
sécession et fonde la Grazer Autorenversammlung. 1l met en relief le paradoxe d’une
attitude a la fois conservatrice — on ne saurait prétendre que Lernet-Holenia tient en haute
estime les expériences du Groupe de Vienne ou celles du Forum Stadtpark de Graz®! — et
iconoclaste, parce que peu respectueuse de |'establishment littéraire. En dépit de sa brouille
avec le PEN-Club, Lernet-Holenia y est a nouveau accueilli au cours de I'été 1976, tres peu de

temps avant sa mort, en qualité de membre d’honneur.

Lernet-Holenia décede a Vienne d’un cancer du poumon le 3 juillet 1976. Il repose au
cimetiere de Hietzing, dans une « tombe d’honneur » (Ehrengrab) de la ville de Vienne. Les
éloges funébres, dont Michael Guttenbrunner résume la teneur, ne dissipent pas le
mystéere :

éléve de Rilke ; héritier de I’héritier Hofmannsthal ; piéces de boulevard ; romans a quatre sous ;
histoires de chevaliers a la Parzival dans un monde non chevaleresque ; parfum des années vingt ; une
pointe d’ironie rococo ; art admirable de la construction dramatique, intrigue nouée avec maestria,
élégance inimitable ; trés tot un talent achevé qui se déroba aux expérimentations littéraires [...];
grand seigneur de la littérature autrichienne ; en révolte contre le jeu social puéril que tant d’entre
nous nomment littérature ; a écrit bien des choses qui ne résistent pas au jugement de la postérité ;
faisait peu de cas de la raison critique; a I'école de Goethe et de Kleist; mere et demi-frere
appartenaient a la noblesse ; lié a I'ancienne Maison régnante ; jeune homme de bonne famille ; [...]
Lernet peut tout ce qu’il veut, avait dit Hofmannsthal ; a remporté le prix Kleist avec des dialogues a la
Feydeau ; c’était, assurément, un génie...

La forét des phrases a brui, mais pas un seul mot vrai n’a été prononcé.%2

88 Cf. Alexander Lernet-Holenia, « Die Herren von Stockholm terrorisieren die Literatur », Welt am Sonntag,
22 oct. 1972.

89 Cf. Adalbert Schmidt, « Protest, Distanzierung und Distanz », Salzburger Nachrichten, 21 oct. 1972 (archives de
presse de la maison d’édition P. Zsolnay).

90 cf. Alexander Lernet-Holenia, « “Brauchen Dichter einen Verein?” Ansprache im Osterreichischen
Schriftstellerverband », Die Furche (Wien), 3 mars 1973.

91 cf. Rocek (éd), Alexander Lernet-Holenia. Das lyrische Gesamtwerk, p. 679-680.

92 Michael Guttenbrunner, « Alexander Lernet-Holenia», Die Briicke. Kérntner Kulturzeitschrift 4 (7-8),
print.-aut. 1978, p. 267.
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La seule vraie manieére d’approcher la vérité plurielle de cet écrivain dilettante et
travailleur, arrogant et humble, volcanique et secret, conservateur et rebelle, ostentateur et

sobre, léger et grave, c’est... de le lire.
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